这家伙生于60年代34nbsp冇

我像一只沉默的土狗，闻遍了严塆每一个角落。——题记

（封面插图：《严肃作文》御用涂鸦师、大学同学邱赛强）

所谓“双抢”，就是抢割早稻、抢插晚稻。

“双抢”是每年必经的农事，时间在7月中下旬。对农民来说，就是一场鏖战。

当年“双抢”，最著名的革命生产口号是：“不插‘八一’秧！”指的是，晚稻必须在每年的8月1日前插完。

一

几次在“双抢”前，听到别的塆的凶信——又是哪个塆哪个塆，又有几个女伢，相邀“跳塘了”。

跳塘，就是投塘自尽，是“跳水”的统称。

老家浠水，丘陵地带，河、水库、干渠、湖，都有，应该跳什么自尽的都有。也许塘最多，又近在塆里塆外，选择跳塘的多些，所以统称“跳塘”。没听说过有男伢跳塘的。传出来的消息，多是女伢。

凶信的情节，大抵如此：

初中生尤其是高中生，一毕业，马上正面遭遇“双抢”。几个玩的合适的，相邀结伴，跑到省城武汉玩两三天，回家后，就相邀结伴，跳塘自尽。

有说，跳塘时，互相手拉着手的，也有说，一起牵一根麻绳下水。

多是十五六岁到十七八岁的姑娘伢，一般都搞过五六年、七八年的“双抢”。

她们以这种平静而惨烈的方式，拒绝即将到来的生命中最后的“双抢”。

应该家庭成分各不相同，但一定是，家里没有人在城里工作吃商品粮，也没有人在公社，在大队，哪怕是在生产队当干部，完全没有可资利用的社会关系。她们知道，大城市偶尔的招工，当兵，推荐工农兵学员上大学，都和自己无缘。

而前面的路，就是嫁到几里外的某个塆，生好几个伢，搞很多的“双抢”，生老病死，终其一生。

小学的几个同学，证实我当年听到的消息不假。

比如严塆的更北边、豹龙庙的北边，一个叫大灵的公社，就有这种惨剧。大灵那边，山多，也高一些，应该比我们曙光大队资源更少，也更穷。

还有同学说，高潮大队也有跳塘的事。高潮的穷我知道。我外公外婆舅舅家在高潮大队一队，那些年，一个工分的分值，一直只有2分多钱。

除了跳塘，还有上吊、喝农药的。那时候的农药，有六六粉和敌敌畏，致命的是“敌敌畏”。

当年夭折的少女，还有一类，就是情窦初开两情相悦，不小心怀上了，消息泄露，没脸见人，选择跳塘。也有玩的合适的女伢（现在叫闺蜜），情绪感染，怀着“不求同日生，但求同日死”的义气，陪同跳塘的。

（挑稻谷）

二

跳塘、上吊、喝敌敌畏的，毕竟是极少数。活着的人还有继续活着，在每年的“双抢”，经历各种遭遇，习以为常，无力在意。

整个“双抢”期间，太阳是最大的。山蚱子和“歌乐”（两种“知了”）不停的聒噪，使天更热，人心更烦。除了蝉蜕可以捡来卖钱，至今对蝉没有好印象，对“蝉鸣”的诗意表达无感。

草帽、斗笠和长袖上衣，是必备的。而降温和防暑，一是茶水，二是绿豆汤，三是“人丹”“十滴水”。

茶水，是自家人送到田边，或者生产队在稻场烧一大壶送来。都是普通的绿茶。茶叶一般来自林场，林场有茶树林，多少钱一斤不记得，都是自家铁锅炒制、晾晒而成。

经常打夜工，有时候有“双抢饭”吃，不要钱。放夜工了，去稻场，端着品碗蹲在地上，吃几碗干饭，甚至糯米。

人丹和十滴水，是当年唯二的防暑药品。是生产队发放还是自己买，不记得。人丹口服，除了粘在舌头上，把舌头染红，感觉不适，还算好。十滴水，黑，浑，苦。

屋外的地面滚烫，赤脚行走，不能脚踏实地，更不能稍有站立，要快速地小跳，利用离地的瞬间，避免烫伤。

下田大多是赤脚，干活儿方便。家境好一些的家庭，有深筒子胶鞋，也叫“筒子鞋”，决不是每人都有。一般是干活最多的壮劳力，和身体不好或者正在生理期的女人用。小孩没事，晴天穿出去显摆，会被大人打骂。

露在外面的皮肤，晒的漆黑很正常，长几身痱子、脱几层皮、被蚊虫咬一头的包，都很正常。

扯秧、插秧、割谷、挑草头，总会遇上水蚂蟥，尤其是扯秧坐在田里的时间稍长。发现时，一般已经流血。啪一巴掌，下不来，扯一把，手指捻个半死丢了。小孩觉得不解气，找根细树枝把蚂蟥贯通（有点像莫言写的《檀香刑》），通体翻转过来。有火柴时，还会点火烧，看蚂蟥缩成一团。

蛇也经常遇到，不知道哪些蛇有毒，也不确定塆里有谁被咬过，但一律都很吓人。常见的有花蛇、土地蛇、水蛇，抱谷的时候，甚至会抱到一条什么蛇。扁头蛇（应该是眼镜蛇）也有，在路上或者屋前坪子，盘成一个大饼，高昂着头，一动不动，大大咧咧地晒太阳。

对付各种虫子的袭扰，就用草帽驱赶，或者巴掌怕打。有种叫“绿虻”的家伙，比苍蝇大几倍，头部放绿色，看着恶心，被咬了十分痛痒。跟欺负牛的牛虻，估计同宗。

比较恐怖的是，身上长包，脓包。常见的部位，是大胯（大腿）、屁股、头上、脸上。基本不予理睬，尤其没钱的人家，任其生长，直到成熟、化脓、穿孔，等着自愈。

开始时，一个小红结节，然后逐渐长大。熟透了、穿孔前，里面充满了脓液，鼓起充分，表皮薄亮，有节律地掣动，痛苦不堪。特别在夜里，痛的无法睡眠，嘴里发出“咝~”声，又不敢碰，只好冲它吹气，稍作缓解。一朝突然穿孔，脓液尽出，恶臭难闻，创口处慢慢地瘪下去，有难看的褶皱。

年年长包。我记得去三店卫生院割过一次包，长在脸上的。医生割一个口子，也不打麻药，一根棉线捻子，手指搓转着深入，吸出脓液，拽出来。如是者再。好在小，恢复的快，居然不留疤痕。

手指头、脚趾、脚底、脚背，也经常莫名地红肿，痛痒难受，也是任其消长。尤其手指头，化脓，情形一如脓包，指甲会因此松动或脱落。

极少有人因此送院治疗。不知病因，老家人统一俗称“痋了”，叫“脚痋了”、“手痋了”，一律归咎于毒辣的太阳和各种无名的虫豸。毒辣的太阳暴晒，烤炙泥土，毒害身体发肤尤其是赤脚；而无名的虫豸，阴谋噬咬。

Chong，是读音，不知何字，姑且用“痋”。痋网上说，痋，有关“病”，有关“虫”。痋，多音字，读téng或chóng，音为téng时，意思古同疼，如寒热酸痋。音为chóng时，动病也。

还有“痋人”、“痋术”之说。“痋人”指一种身体特征酷似于人类的大虫，身体肥硕，蠕动爬行。痋术是一种巫术，痋术、蛊毒和降头并称滇南三大邪法。曾盛行于东南亚一带。在我国云南似乎还有人使用。三者皆是利用自然界的某些虫类将人置于死地的法术。

脓包是“身体某部组织化脓时因脓液积聚而形成的隆起”，皮肤软组织感染，包括毛囊炎、疖、痈、淋巴管炎、急性蜂窝组织炎及褥疮感染等。

说是由于细菌侵入人体皮肤而发生的炎症反应，局部可出现红、肿、热、痛和功能障碍，严重时细菌及毒素进入血液循环可引起毒血症或败血症,伤口感染是细菌在体内大量繁殖的结果，脓是机体组织炎症过程中形成的浓稠或稀薄的渗出物，其中包含变性、坏死的白细胞、细菌、坏死组织碎片和渗出的组织液。

（传说的“痋人”）

三

比较恐怖的还有，大太阳底下干活儿，一身接一身的汗，冷水一激，滞了（老家读chi，二声）。记得严塆有两起，后果很严重。

塆里的南征哥“挑草头”没穿蓑衣，没戴斗笠打科头，被瓢泼的阵头雨淋滞了，暴得大病。赤脚医生只能当疑难杂症，胡乱对付些药，病愈后，口齿不清，脑子慢了半拍。

发小、同学严国泉，读书聪明，论辈分我叫叔，也是刚干完农活，炽热的身子，跳进塆里下塘洗澡儿滞了的。回到家里，暴病一场，从此落下后遗症。拖了几年，终于在一个午后，自言自语说不愿拖累家人，转身喝药轻生，才二十出头。（此前说是病发，掉到厕所遇难，是讹传。）

身子滚热，毛孔大开，突遭冷水，暴冷暴热，毛孔关闭，一个“滞”字，应该恰当。

大热天的，在外喝井水，回家拿葫芦瓢在水缸里舀水喝，或者吃冷食，也怕滞了。要是小孩这样，大人的提醒、教训和责骂，就会说“滞了啊！”、“滞病了么办！？”

最是恐怖的，虽然不一定都发生在“双抢”期间，也不一定发生在严塆，但一定发生在那个年代的农村，而“双抢”期间，是多发。

农村人尤其是细伢，除了冬天，走路。干活多是赤脚。没有不被瓦片、石头、各种植物、螺蛳蚌壳和破铜烂铁割伤的，而且决不只一次。家里穷的，清水洗洗；懂一点常识的，化点盐水冲冲；家境好一点的，搽一点红汞（红药水）、紫药水。有碘酒的人家极少。

当年严塆人眼中的药，只红汞、紫药水两样。也不确切知道用法，有什么搽什么，胡乱地搽。经常可以看到身上搽的红红紫紫的怪异图案的孩子。

很久以后听说所谓“破伤风”“败血症”，有些后怕，也不以为然。

即便在80年代的浠水农村，悲剧照样发生。

我的一位好友，浠水县巴河人。80年代初读大学期间，就两次接到家里来人报信，一路痛哭回家。

先是快成年的弟弟，染上急性脑膜炎，无力救治，夭折。

接着是，妹妹在田里被蚌壳割伤，得了破伤风，不幸夭折。才14岁，正是豆蔻年华。

而他本人，在70年代末高考前夕，全身传染无名的水泡，同学怕被传染，自然嫌弃，于是休学。无力医治，骨瘦如柴，奄奄一息，基本被家人放弃。他说好几次，在屋前的坪子晒太阳，斜躺在椅子上，预计着死亡的日子。

后来时走亲戚的姑妈，看不过眼，二话不说，带回家去，找些蝉蜕煮水，土方子救了这个侄子。

这家伙现在武汉大学做教授。

网上介绍，破伤风，是由破伤风梭菌侵入人体伤口后，在厌氧环境下生长繁殖，产生嗜神经外毒素而引起全身肌肉强直性痉挛为特点的急性传染病。重型患者可因喉痉挛或继发严重肺部感染而死亡。虽然世界卫生组织积极推行了全球免疫计划，据估计全世界每年仍有近百万破伤风病例，数十万新生儿死于破伤风。

那个年代我听过的病，有急性脑膜炎、急性黄疸肝炎、急性肺炎、急性胃炎、急性支气管炎。还有疥疮，水泡，莫名其妙的过敏，不知原因的红、肿、热、痛。还有小孩子多见的出鼻血。

而疫苗，只有一种，叫“牛痘”。

药，是红汞、紫药水、人丹、十滴水。

医生，有大队赤脚医生杨大才等三个。

稀里糊涂活下来的，都是“幸存者”。

母亲每次自责，就发出“不晓得那么时候，你们五个伢是么样活的哦”的疑惑。

（泍田。就是沼泽）

四

打了小麦，打了谷，首先要交公粮。“双抢”割了早稻打完谷，也是。

用箩筐挑。男人一百多斤甚至接近两百斤一担，女劳力也百把斤一担。当年还叫三店公社，送粮就送到三店。送粮的路线，是严塆——老大队部——曙光小学——豹龙庙南——途径夏湾——三店，全程七八里路。

途径一个大畈，凹下去，来回要上下两个长坡。大路两旁，都是杨树。

我送过几年公粮到三店，挑的重量，略大于体重，从四五十斤逐渐升至到七八十斤。

交公粮，要挑好的，沤谷不行，沤谷分给社员吃。当年交小麦、油菜籽、落生儿、棉花、芝麻等等，都是这个标准。就想不通。

与此同时，一个问题，几乎困惑了我整个的少年时期——东西都是我们农民种的，自己却吃不饱穿不暖，凭什么要给了城里人！

交完公粮，就是分口粮，分早稻谷，吃新米。我只记得分谷分小麦，地点在稻场，分苕、分柴，有时候就在地里分。

莲花儿表姐告诉我，当年的口粮是这样分的：

人均每月的标准是30斤谷。每个月1号发口粮，28斤。15号发工分粮，2斤。这2斤，叫“工分粮”，给“跑分”跑的多的人家，多做多吃。跑分，就是多做工分。

她还说，我舅家当年正在“打keba”，跑分总是跑不过别人，基本没有工分粮，分完粮后，总要到赶她家讨谷。从不让舅空手走。

浠水人说“打keba”，指的是家里孩子都未成年，缺劳力挣工分。

“keba”不知道应该是哪两个字。如是“磕巴”，有结结巴巴、紧紧巴巴的意思，“打磕巴”的说法很形象；写做“窠巴”，窠，有“空缺”意，喻缺少劳力，“打窠巴”似乎也贴切。

记得“双抢”后，是薅田，然后是割晚稻，然后是冬播，然后是过年，然后是“四快”（也要抢季节，所以叫“抢四快”）。具体准确的农时，具体种什么庄稼，记不完全准确。但都做过。

再然后，连接来年的“双抢”。

一年四季的“生糊”，几乎无缝衔接，转一个圈圈，终点又回到起点，没有尽头。

“双抢”记工分，与其他农时基本一样。按面积计，按早工、半天、整天、夜工计，按件计……应该有一套《打分规则》。

如按天打分，壮劳力，男人一天13分，女人10分。每个人，都是从八九岁开始，几厘几分地做上去的。

（箩筐和口粮）

五

当年情形的“双抢”，到现在全然不复当初。

80年代初在武汉读书，“双抢”时回了趟塆里，赶到小冲，找到正在插秧的堂妹严国容，还赤脚下田插了几行秧。其时“双抢”依旧，赤脚走在田埂上的我，也非当初，情绪复杂。

再往后，是包产到户，农民开始进城，自家的田地，开始被委托或租借亲朋好友代种，直至荒凉。

听说现在基本只种中稻一季。有的人只种晚稻（早二季稻）。也很少用牛，机器盘田，拖平，捞沟。也不再育秧、扯秧，直接撒谷种。虽然不成行，耗种子，也比插秧插得浅，但发窠（分蘖）还大些，产量高。但打农药多。

这几年时兴割谷后，留谷蔸，蓄秧芯儿。

秧芯儿，老家读起来像是“秧雀儿”。“蓄”作动词，本义是“聚集、储藏”。

蓄秧芯的方法，应该类似于古人的刀耕火种：割谷后，不盘田，不搞田间管理，不施化肥，打药极少，任由谷蔸子冲苗、抽穗、成熟，然后收割。

当年就听老人说，秧芯米十分好吃。但产量极低，蓄秧芯应该不被允许。而现在亩产竟有斤上下，打药又少，多是粳稻，加上生长期的气候原因，比其它稻米瓷妥一些。

蓄，老家还拿来讥讽懒人。不爱做事，不下田地做“生糊”，会被人讥讽或者责骂：“在屋里‘蓄到’撒！”

老家话“蓄”，读作“休”，二声。很多年后，我甚至觉得“修养”，其实是“蓄养”。

整个“双抢”期间，农村男女老少，没人找得到“蓄到”的借口和机会。

在畈里做“生糊”，歇气的时候，只能找个阴凉，坐在地上，半张着嘴，像狗一样喘。

（当年标准的“薅田照”。很珍贵。）

调“段距”，重发。别重复打赏！

赞赏

人赞赏

转载请注明：http://www.lmxfc.com/lbgyzl/4191.html